אפרת ברזל

ראיתי תמונה אחרונה שצולמה, מבית החולים, שבה אבא, סבא, צעיר בסוף ימיו נושק באהבה לראשה של נכדה שלו, שרק עכשיו התחילה כאן. טור קשה לקריאה

אפרת ברזל משוחחת עם בתה, מאיה, על קבלת תעודות בבית הספר: מה ילדים רוצים להרגיש כשהם מביאים הביתה תעודה? על תהודה אוהבת לילדה הנכשלת

אמא היא דמות משיבת נפש. אפרת ברזל ובתה מאיה משוחחות על האור שילדות מבקשות לעולם מאמא

מה קרה מתחת לעץ הזה? קרה בו המון, ואני אנסה, במילים, וברווחים בין המילים, להסביר. ויהיו כאלה שיבינו, ויהיו כאלה שלא. אבל כולנו עשינו את מה שאני עשיתי מתחת לעץ הזה

הוא משלים מהר יותר ממה שאני. עד היום. הוא לא מתייחס למריבה כלל, כאילו לא קרתה, ומספר בשצף קצף על החלום שלו

אפרת ברזל משוחחת עם שירה, שמספרת איך משפט אחד של סבא יכול למחוק לנו את האישיות, כמה כולנו צריכים את הבית והלב – ומה עושים כשאין, וגם: טיפ להורים: מה עושים כשטועים, ואיך עושים שימוש חיובי בכאב שנוצר?

"כרית זה עניין למקצוענים, אני לא קונה יותר בכל המקומות החדישים האלה שלך, שיש שם גם כריות וגם כל מיני רהיטים. כרית – מייקרים"

אפרת ברזל משוחחת עם ליאורה קוסמן, יועצת חינוכית ובתו של הצייר אורי ליפשיץ, על המסע משכונת עג'מי ביפו אל הקהילה הליטאית, ועל חינוך מתבגרים באהבה, ולא רק

בלי האשמות ובלי מצפונים, איפה בדיוק נמצא המקום שלך? עכשיו יש לך הזדמנות לגלות ולבנות את הקשרים שתמיד רצית שיהיו לך עם הסביבה הקרובה לך

תסתכלו מהצד על קשר טוב, דווקא בין אנשים מבוגרים. ממש זקנים. תסתכלו על חיוך, על חיות מלאה קמטים, על זיכרונות וגעגוע

כשלקחתי הרגשתי איך כל השיפוטיות שלי גואה. הוי, זה היה נורא. "מי זורק כזאת פלטה?", דיברתי אל עצמי. "בטח איזו משפחה שהחליטה לשמור שבת והרימה ידיים. פרץ דתי של רגע ודי, אה?". בעלי חשב אחרת

מה עושים כשדמות מיטיבה, דווקא אינה כזאת? שושנה, אמא לארבעה מירושלים, מספרת לאפרת ברזל מה קרה כשהיתה בחורה ואחותה נפטרה, מי תמך בה, וכמה שנים לקח לה לצאת מ"עזרה שכזאת"

להיות בעל תשובה זה פאר בעיניי. ויש על מה להתפאר. כשאני מסתכלת לפעמים על התמודדויות שיש למשפחה שלי, לילדים שלי, לנכדים, לעצמי, עכשיו, בזמנים האלה, אני עוד יותר מתפארת

איזה חשוב זה להנאת הנותן, לדעת מהם הגבולות והכללים של האחרים? איזה חשוב זה לדעת באיזו שפה לרצות סובבים?! איזה כלי נפלא זה של קשר קרוב ונעים?

אפרת ברזל משוחחת עם שרון רוטר - זמרת, אמנית ויוצרת, על מסלול התשובה שלה, על גדילה בין זמרות, על כתיבה חרדית ועוד ועוד

אני אישית לא צריכה קאנטרי קלאב. אבל אני כן צריכה מלא דברים אחרים בשביל עצמי. ואותם אני מה זה עושה

פנינה שיינמן, בוגרת הסמינר הישן בירושלים, מספרת לאפרת ברזל על "הפסנתר הנעול", על רגעי יצירה וקדושה, ואיך שומרים מנגינה שבאה במחשבה, כשאת תלמידה שיושבת בכיתה

שלוש בנות מדברות עם אפרת ברזל על כמה חשוב חנוכה, וכמה לב של ילדים מבקש לדבר עם ההורים שלהם