אפרת ברזל

ראיתי במו עיני סבתא עם קוקו וסרפן שואלת בפארק הירקון מי יהיה עשירי, ורק שהנכד שלה לא יהרוס את המפגש המשפחתי... הטור השבועי של אפרת ברזל

אפרת ברזל בשיחה אישית עם מדריכת ההורים, עינת נתן, על המקום האישי כאמהות, על חינוך וחנוכה, ועל תפילה שבוקעת מעומק הלב

היא לא ידעה שכבר אז, במרפסת המשולשת של דירת הסטודיו שלנו, הייתי עומדת שעות ומסתכלת על השמיים, מדפדפת בסידור נגיעות ראשונות ומדברת עם הקב"ה. הטור השבועי של אפרת ברזל

על זיכרונות ילדות מהבית שלי ומבתים אחרים, ועל אישה אחת מיוחדת. הטור השבועי של אפרת ברזל

דובי וינרוט בראיון מיוחד עם אפרת ברזל ליום השנה השני לאשתו, חני וינרוט ע"ה, ומספר על החיים, על העוצמה, על רגעי השבירה ועל ההתמודדות אחרי הפטירה. האזינו

"חבל", היא סיכמה. "אתן כאלה בנות מלך, ביטוי שאת לימדת אותי פעם. אל תילחצו מאף אחת אחרת. אצלכן זה לא סינדרום בשום שם, אצלכן זו ענווה". הטור השבועי של אפרת ברזל

בורא עולם יצר את השקט הזה של אחרי הלידה, לישון הרבה בטוהר זוהר, כדי להתרגל אט אט לגירויי העולם. להיפרד משם, להיכנס לכאן. הטור השבועי של אפרת ברזל

"זה כל כך נדיר, זה נס, היא בת 50", אמר הרופא, "סטטיסטית זה קורה אחת ל. יש לנו שלושה בנים בוגרים, ושנים רצינו עוד ילדים". הטור השבועי של אפרת ברזל

לכל בעל תשובה מצליחה להתגנב באיזו שהוא שלב, בדרך כלל שלב מייאש, המחשבה הידועה - אם לא הייתי דוס, מה הייתי עכשיו. עושה, עובד, איך הייתי נראה. הטור השבועי של אפרת ברזל

כשמכירים מקרוב, הסיפורים נעשים מוחשיים. כמו סיפור של ילדה אחת, שגדלה, וחכתה, והתברכה. וזכתה. הטור השבועי של אפרת ברזל

זה התור של הדעת. חנני מאיתך, חכמה בינה ודעת. אל תרדי בלי זה, תעמדי בתור לדעת ותבקשי כמה שיותר. זה ייתן לך כלי עבודה. אבל זה גם כואב. הטור השבועי של אפרת ברזל

"הלו, צהריים טובים לצנזור הראשית של בני ברק", הוא צוחק עלי, "מה שלומך, בתי היקרה. תגידי, יש כאן במבצע את הספר הזה והזה, עובר?". הטור השבועי של אפרת ברזל

הם נעמדו, והחלו למחוא כפיים במשך חמש דקות. הלם. הוא, החרדי הזה, המרוחק והשונה מהם, השלוש תפילות ביום הזה, הוא משלנו, הוא הגשים מזמן את החלום של כולנו. הטור השבועי של אפרת ברזל

"לא היה לנו שקט ושלווה, אבל היה לנו את הרב - הוא היה המרגיע הלאומי". הכלה, הרבנית יהודית יוסף, ובעלה הרב משה יוסף עברו לגור בבית מרן עת הלכה לעולמה הרבנית מרגלית יוסף ע"ה, וזכו לשמש את הרב שנים רבות. בראיון רווי געגוע היא משתפת בזיכרונות, בחוויות מאישיותו הקורנת של הרב, ועל רגע הפרידה שבה הודה לה על כל מה שעשתה למענו. האזינו

הוא יגיד שבטח, בטח הוא מכיר את נחום, ואתה תגיד לו שהוא בן דוד שני של אחותך השלישית. אם אתה חרדי ותחייך אליו ברחוב, זה מה שיקרה

אפרת ברזל מראיינת את איתמר ונועה, הבן והכלה של הרב אורי זוהר: על ההיכרות המפתיעה בביתו של הרב, על התהליך של החזרה בתשובה ועל הקשר המיוחד עם אריק איינשטיין ז"ל. האזינו

קוראים לך בכל מיני שמות, המקלדת תספוג את כולם, אבל אני לא רוצה לכתוב אותם. אני גם לא רוצה לקרוא אותם. עם כל הכבוד לך, נשארה לבני האדם גם העוצמה להילחם בך. הטור השבועי של אפרת ברזל

"היי טובה עם עצמך", אמרתי לה, "כי המלך אוהב אותך, והוא טוב גם איתך... הטקס סודי. פרטי. אישי. יחסי. והוא ירוץ איתך לכל השנה קדימה. תני את כולך. את חשובה לך"

בתכניתה של אפרת ברזל ברדיו, משתפת עדן הראל בסיפור חייה הלא יאומן: על השנים בעולם הזוהר והדרך המתוקה אל התשובה. האזינו לראיון המרתק

לפתע, גם הפחד שלה יצא. פחד אחר. שונה כל כך משל שותפתה. והעמדנו אותם אחד מול השני, את שני הפחדים. הפחד שלה מול הפחד של חברתה. האמת החשופה מול האמת החשופה

כשנעמוד יחידים מול בורא עולם, תיכף, בראש השנה, כל הלולא שלנו לא יהיה רלוונטי. עבודה פנימית של אלול - כן

"נכנסת בת לעולם הזה, ומתחילה מסע, עם תסריט וצבע וחולצה. זו שייכת למה שיקרה לבנות עם החולצה הוורודה, ותחווה חוויות אחרות מאשר אם היתה ילדה בתלבושת בצבע אחר"

"זה נראה לי לא הגיוני לעמוד בפינה של החדר ולדבר, אבל הסיבה השנייה שעוד לא עשיתי את זה, והיא הסיבה האמיתית, היא שאני פוחד שמישהו באמת יענה לי...”

אף פעם לא יכולתי לענות לשואלים תשובה מתוך הקופסה לשאלה הזו. עד לבר המצווה של הילד שלי. הטור השבועי של אפרת ברזל