לירן לוי: "הגננת אמרה לאמא שלי שלא יצא ממני כלום. היום אני מחזיר אלפי נערים לשורשים שלהם בכותל"

בגיל שש, בעוד חבריו לכיתה מציירים עולמות שלמים על דפי נייר, לירן לוי ישב מול דף חלק. הגננת, במקום להושיט יד תומכת, בחרה להנחית עליו סטירה מצלצלת. "היא אמרה לאמא שלי שאני לא יצירתי ושצריך לאבחן אותי", הוא משחזר בכאב. "האבחון הראה בעיות קשר עין-יד, דיסקלקוליה בחשבון וסרבול מוטורי. אמרו לאמא שלי: 'הילד שלך מפיל דברים, הוא לא יוכל להתקדם ולהצליח".

היום, כשהוא בן 45, נשוי ואב לארבעה, לוי מסתכל על התחזית הקודרת דאז בחיוך של מנצח. הוא זמר, פייטן, מגיש טלוויזיה ובעל עסק משגשג להפקות בר מצווה בכותל, שמאחוריו כבר אלפי אירועים. "היום אני מרגיש כאילו זה קרה למישהו אחר", הוא אומר. "הילד, שאמרו עליו שהוא לא יצירתי, הפך להיות הכי יצירתי שיש".

באולפן ערוץ הידברות

"הייתי בוכה מול המראה"

הילדות בבית משפחת לוי בחולון לא הייתה פשוטה. האב, הלום קרב ממלחמת יום הכיפורים, נשא עמו פצעים שקופים שזלגו לחיי היומיום. "גדלתי לתוך הזוועות והסיפורים מסביב, לתוך הכאב הגדול שלא עזב את אבא שלי לרגע", מספר לוי. "זה גרם לי להיות חסר ביטחון. פחדתי לפתוח את הפה בכיתה, שנאתי את איך שאני נראה ופחדתי שיצחקו עליי".

מי שעמדה כחומה בצורה מול הפחדים הייתה אימו. "היא הייתה שמה אותי מול המראה ואומרת לי: 'תראה כמה אתה יפה'. הייתי בוכה ואומר לה 'תראי איזה מכוער אני', והיא הייתה מתעקשת עד שהתחלתי להאמין בזה".

כשהיה בן שנתיים וחצי, חזרו הוריו של לוי בתשובה. את כוחו האמיתי הוא גילה בין כותלי בית הכנסת "אהבה ואחווה" בחולון. בגיל 11 הוא הצטרף למקהלה בנוסח ירושלמי, והבין שהקול שלו הוא הכלי שבעזרתו יוכל לשקם את ביטחונו העצמי. "ראיתי שמפרגנים לי, שמרימים לי. אמנם בבית הספר הילדים עדיין צחקו עליי שאני שמן, אבל לא ויתרתי. עליתי להיות חזן". המהפך הושלםכשהגיע לישיבה: ראש הישיבה זיהה את הכישרון, ולירן הפך לנער הראשון בארץ שעשה בגרות של חמש יחידות בחזנות ספרדית ירושלמית, עבודה שזיכתה אותו בפרס הנשיא.

באיזה אופן השפיעו הקשיים איתם התמודדת על שירותך הצבאי?

"בהרבה מובנים זה לא היה פשוט, אבל גם שם לא נתתי לקשיים מהעבר לעצור אותי. לאחר שירות בגולני ואירוע רפואי משפחתי שאילץ אותי לחשב מסלול מחדש, הגעתי לחיל החינוך. הילד ששמע מהגננת שאין בו טיפת יצירתיות הוכיח שם, שדווקא היכולת להמציא יש מאין היא המנוע החזק ביותר שלו.

"הייתי מדריך בגדנ"ע, והקמתי פרויקט של מידע למתגייסים דתיים", הוא מספר בגאווה על השירות שזיכה אותו בפרס הצטיינות מראש אכ"א. "הבנתי שיש צורך אמיתי בשטח, והיצירתיות שלי התפרצה דווקא במקום שבו יכולתי לעזור לאחרים למצוא את מקומם במערכת". תחושת השליחות הזו לא דעכה עם השחרור; היא רק הלכה והתעצמה, והובילה אותו להמשיך בשירות מילואים ארוך ומשמעותי עד לדרגת רב-סרן.

אחרי שירות משמעותי בגולני ולאחר מכן כמדריך גדנ"ע מצטיין, פנה לירן ללימודים אקדמיים באוניברסיטת בר אילן, אך הייעוד שלו חיכה לו בין אבני הכותל המערבי. הכל התחיל במקרה, כשמתפלל בבית כנסת בניו יורק ביקש ממנו לארגן לבנו בר מצווה בארץ. "עשיתי לו אירוע מדהים בחינם, עוד לא ידעתי איך זה עובד. מאז הכל היסטוריה".

לוי בנה אימפריה של ממש, המשלבת שירה, הדרכת טיולים והפקה לוגיסטית – אך מבחינתו השליחות היא העיקר. הוא נזכר בהתרגשות במקרים בהם הפך את חגיגת הבר מצווה למנוע של שינוי: מנער שאיבד את אביו חודשיים לפני בר המצווה שלו ושוכנע לא לוותר, ועד למשפחה שלמה מאורלנדו שעלתה לארץ בעקבות החוויה המטלטלת בכותל. "פעם אחת עצר אותי קצין בדרך לכותל ואמר לחיילים שלו: 'הקשב! לירן לוי פה'. הוא עצר את כולם וסיפר להם, שכשהיה נער בר מצווה והגיע לחגוג בכותל ביקשתי מחיילים שעברו שם להרים אותו על הכתפיים ולצעוק שהוא המלך. הוא אמר, שבזכות האירוע הזה הוא אוהב את המדינה והיום הוא רב-סרן".

כשמגפת הקורונה השביתה את עולם האירועים ופגעה קשות בפרנסתו, לוי לא שקע לייאוש והצליח להמציא את עצמו מחדש. הוא הגיע לבתי המגורים של נערי בר המצווה עם ספרי תורה, ובמקביל פתח בקריירה טלוויזיונית. הוא החל להגיש תוכניות בערוץ 14 ובערוץ הידברות, שם הוא מוביל כיום את התוכנית "סיפור עירוני", החושפת את הפנינים היהודיות בערים השונות.

"הרבה פעמים אנשים עוצרים אותי בכותל, מחבקים ומנשקים", הוא מספר בחיוך. "לפני כמה שנים סבא אחד עצר אותי ואמר שהוא יושב בבית ורואה בהידברות את בתי הכנסת בנחלאות שבהם סבא שלו התפלל. אלו המתנות הרוחניות האמיתיות".

(צילום: סטודיו מיטל אזולאי)

בין כיכר החטופים למסך

התקופה האחרונה, בצל המלחמה, הביאה את לוי לצמתים מרגשים ומורכבים במיוחד. מי שהיה רגיל לשמח חתני בר מצווה בכותל – מצא את עצמו מופיע מול עשרות אלפים בכיכר החטופים. "אלו חוויות הצלחה כל כך גדולות, שהן פשוט מוחקות את חוסר הביטחון שהיה לי פעם", הוא משתף. "כשאתה עומד מול קהל עצום כזה, או מול עשרות אלפי בני נוער בשמחת תורה, אתה מבין שהקב"ה נתן לך כוח להשפיע על הלבבות".

ההשפעה הזו גלשה גם אל מחוץ לגבולות הכותל והבמות. לוי הפך למלווה של משפחות שחוו שכול, כשהוא מתעקש להמשיך את שרשרת הדורות גם כשנראה שהכל אבוד. הוא מספר על מקרים בהם חיילים בדרכם לכותל הפכו לחלק בלתי נפרד מהאירוע, יוצרים חיבור בלתי אמצעי בין ההגנה על הארץ לבין השורשים הרוחניים שלה.

בנוסף לעשייה העסקית והטלוויזיונית, לוי מצא זמן לתרום גם לעולמם של הילדים – אולי כתיקון לאותה גננת שלא האמינה בו. לפני כשלוש שנים הוא הוציא לאור את ספר הילדים "המכונית של סבא", העוסק בערכן של מתנות רוחניות. "הספר מלמד להעריך את מה שאדם מקבל, לא רק ברמה החומרית", הוא מסביר.