מֵאָז וּמִתָּמִיד לֹא אָהַבְתִּי סֵדֶר. הַבַּיִת הַמְּסֻדָּר שֶׁלָּנוּ הֵפִיחַ בִּי תָּמִיד רוּחַ שֶׁל רֻגְזָה. הָאֲרוֹנוֹת הַמְּסֻדָּרִים, הַמְּלֵאִים בְּגָדִים מְקֻפָּלִים וּמְמֻיָּנִים, הִכְעִיסוּנִי עַד מְאֹד, וּכְלֵי הַמִּטְבָּח, הָעוֹמְדִים בִּמְקוֹמָם כְּמוֹ חַיָּלִים בְּמִשְׁמַר – כְּלָל וּכְלָל לֹא מָצְאוּ חֵן בְּעֵינַי. לֹא יָכֹלְתִּי לְהָבִין, מַדּוּעַ אִמָּא רוֹצָה כָּל כָּךְ אֶת הַסֵּדֶר הַזֶּה, וּמַדּוּעַ חַיָּב אֲנִי לְצַיֵּת לַפְּקֻדּוֹת: כְּבִיסָה מְלֻכְלֶכֶת – מְקוֹמָהּ בַּאֲרוֹן הַכְּבָסִים; אֶת הַגַּרְבַּיִם – לְסַדֵּר בְּזוּגוֹת; אֶת כְּלֵי הָאֹכֶל, שֶׁמֵּהֶם אֲנִי אֹכֶל אוֹ שׁוֹתֶה – לְהַדִּיחַ וּלְהַנִּיחַ בִּמְיַבֵּשׁ הַכֵּלִים. נָכוֹן, אָמְנָם מַכִּיר אֲנִי גַּם מְסֻדָּרִים מֵאִמִּי, כְּמוֹ דּוֹדָה נֶחָמָה, לְמָשָׁל, שֶׁאֶצְלָהּ כָּל הַשָּׁנָה פֶּסַח, וּכְמוֹ שְׁכֶנְתֵּנוּ שָׂרָה, שֶׁכַּאֲשֶׁר תַּגִּיעַ לְבַקְּרָהּ – תְּקַבֵּל אוֹתְךָ בְּסֵבֶר פָּנִים יָפוֹת, אַךְ גַּם חוֹשְׁשׁוֹת, וּמִיָּד תִּבְדֹּק אֶת בְּגָדֶיךָ, שֶׁמָּא מְלֵאֵי אָבָק הֵם, וְאֶת נַעֲלַיִךְ – שֶׁאוּלַי דָּבַק בָּהֶן הַבֹּץ... אֲבָל דְּעוּ לָכֶם, שֶׁאֵין בָּעוֹלָם מְאֻשָּׁר מִבֶּן דּוֹדִי חֲנַנְיָה, זֶה שֶׁמֵּעוֹלָם לֹא קָרָה שֶׁנִּכְנַסְתָּ לְבֵיתוֹ וּמָצָאתָ מַשֶּׁהוּ הַמֻּנָּח בִּמְקוֹמוֹ. אָכֵן, מַחְבְּרוֹתָיו שֶׁל חֲנַנְיָה עֲלוּלוֹת לְהִמָּצֵא בַּמִּטְבָּח; בְּגָדָיו הַמְּלֻכְלָכִים – בַּאֲרוֹן הַבְּגָדִים; וְכוֹסוֹת שֶׁשָּׁתָה מֵהֶן – עֲלוּלוֹת לְהִמָּצֵא בְּכָל אֵזוֹר מֵאֲזוֹרֵי בֵּיתוֹ: בְּכוֹנָנִית הַסְּפָרִים, בְּאַרְגַּז הַיְּרָקוֹת וַאֲפִלּוּ בַּחֲדַר הָאַמְבַּטְיָה. הָא... כַּמָּה טוֹב לוֹ, לַחֲנַנְיָה זֶה! הִרְבֵּיתִי לְהַרְהֵר בּוֹ, בִּמְיֻחָד בְּשָׁעוֹת שֶׁבָּהֶן הָיִיתִי טָרוּד בְּיוֹתֵר, וְנִתְבַּקַּשְׁתִּי גַּם בָּהֶן לֹא לִשְׁכֹּחַ, לְמָשָׁל, לְהַצִּיעַ אֶת הַמִּטָּה. בֶּן חוֹרִין, חֲנַנְיָה. חָפְשִׁי מֵעֹל הַסֵּדֶר וּמֵהַנִּקָּיוֹן... שָׁנִים רַבּוֹת חָלַמְתִּי עַל בַּיִת שֶׁבּוֹ אֵין לַסֵּדֶר רְשׁוּת כְּנִיסָה, עַד... עַד שֶׁהִגִּיעַ הַיּוֹם בּוֹ הִרְחִיב ה' אֶת גְּבוּלֵנוּ וְעָבַרְנוּ לְדִירָה חֲדָשָׁה, גְּדוֹלָה וּמְרֻוַּחַת יוֹתֵר. הַמַּשָּׂאִית הֻתְנְעָה, הַסַּבָּלִים קָפְצוּ לְתוֹכָהּ וְנָסְעוּ לְדַרְכָּם, וְאָנוּ נוֹתַרְנוּ בְּבֵיתֵנוּ הֶחָדָשׁ, לְצַד עַשְׂרוֹת אַרְגָּזִים עֲנָקִיִּים הַמְּחַכִּים לְסִדּוּרָם. בְּאוֹתוֹ יוֹם לֹא הִסְפַּקְנוּ לְסַדֵּר הַרְבֵּה. אִמָּא הֶעֱדִיפָה לְהַתְחִיל מִכְּלֵי הַמִּטְבָּח וּמְמַצְּעֵי הַמִּטּוֹת. כָּךְ קָרָה, שֶׁכְּשֶׁהָלַכְתִּי לְמָחֳרָת לַ"חֶדֶר" הֶחָדָשׁ, חָסְרוּ לִי בְּיַלְקוּטִי סְפָרִים. לֹא חָשַׁשְׁתִּי, יָדַעְתִּי שֶׁכָּל מוֹרֶה יָבִין אֶת הַסִּבָּה. בַּיּוֹם הַשֵּׁנִי – כְּדֵי לְהָכִין אֶת שִׁעוּרֵי הַבַּיִת, מֻכְרָח הָיִיתִי לְחַפֵּשׂ אֶת הַסְּפָרִים. פָּתַחְתִּי אַרְגָּזִים בְּזֶה אַחַר זֶה – אַךְ לַשָּׁוְא! חֹסֶר סֵדֶר שָׁלַט בַּכֹּל, עַל אַף שֶׁעַל כָּל אַרְגַּז נִרְשְׁמָה תְּכוּלָתוֹ. חֵלֶק מִסְּפָרַי וּמִמַּחְבְּרוֹתַי הָלְכוּ לְאִבּוּד. חֲפָצִים חֲשׁוּבִים שֶׁלִּי – נֶעֶלְמוּ וְאֵינָם. בְּקֹשִׁי הִצְלַחְתִּי לְהַכִּיר אֶת חֲבֵרַי הַחֲדָשִׁים, וּכְבָר חַיָּב הָיִיתִי לְהִתְדַּפֵּק עַל פִּתְחֵיהֶם וּלְבַקֵּשׁ סְפָרִים בְּהַשְׁאָלָה... בַּיָּמִים הַבָּאִים הַבְּעָיוֹת לֹא בְּדִיּוּק נִפְתְּרוּ – סִפְרֵי הַלִּמּוּד דַּוְקָא נִמְצְאוּ, אֲבָל הַמַּדְבֵּקוֹת הַחֲדָשׁוֹת שֶׁקָּנִיתִי – אָבְדוּ. שְׁעוֹן הַיָּד שֶׁלִּי – נֶעֱלַם כְּלֹא הָיָה, וְסֵפֶר הַקְּרִיאָה הֶחָבִיב עָלַי – כְּאִלּוּ בָּלְעָה אוֹתוֹ הָאֲדָמָה! בְּאֵין בְּרֵרָה, הָיָה עָלַי לְחַכּוֹת שָׁבוּעוֹת, עַד שֶׁתִּסְתַּיֵּם מְלֶאכֶת אִרְגּוּנוֹ שֶׁל בֵּיתֵנוּ, וְעַד שֶׁכֻּלָּנוּ יַחַד נַשְׁלִיט מְעַט סֵדֶר בַּבַּיִת הֶחָדָשׁ. וְכָךְ הָיָה. אַט אַט לָבְשָׁה דִּירָתֵנוּ צוּרָה. הַסְּפָרִים סֻדְּרוּ בַּאֲרוֹן הַסְּפָרִים, הַכֵּלִים – בַּאֲרוֹנוֹת הַמִּטְבָּח, הַתְּמוּנוֹת נִתְלוּ עַל הַקִּירוֹת וְהָרָהִיטִים הֻצְּבוּ מְקוֹמָם הַמְּיֹעָד לָהֶם. עַכְשָׁו, כְּשֶׁהַכֹּל מְסֻדָּר בָּאֲרוֹנוֹת – נִמְצְאוּ הַמַּדְבֵּקוֹת, נִמְצָא שְׁעוֹן הַיָּד וְנִמְצָא גַּם סֵפֶר הַקְּרִיאָה. וְשׁוּב אֶפְשָׁר לִשְׁכַּב לִישֹׁן בְּשֶׁקֶט, וְלָדַעַת שֶׁמָּחָר בַּבֹּקֶר הַכֹּל יִהְיֶה בַּמָּקוֹם. מָה אֹמַר לָכֶם? כָּל הַכָּבוֹד לְאִמָּא. סֵדֶר זֶה דָּבָר נִפְלָא. עַכְשָׁו אֵינֶנִּי מֵבִין אֵיךְ אֶפְשָׁר בִּלְעָדָיו. וְאוּלַי, אוּלַי מִישֶׁהוּ מִכֶּם יָכוֹל לִפְתֹּר אֶת הַחִידָה, וּלְהַסְבִּיר לִי אֵיךְ מִסְתַּדֵּר, לְמָשָׁל, חֲנַנְיָה בֶּן דּוֹדִי?... לרכישת ספרי מנוחה פוקס, לחצו כאן.
