כל התכנים של המכתב שלא יישלח לעולם

החלטתי לא להתייאש. אם הקב"ה גאל את עם ישראל ברגע, הוא יכול גם אותי. אבל איפה את? המכתב שלעולם לא יישלח

אני רוצה להצליח לעלות, חרף ועל אף כל הקולות, לבד, בלי אף אחד אבל עם אבא לצדי. המכתב שלעולם לא יישלח

אמא כבר ממש מתרגשת, וכולם מחכים, אז איך היא יכולה ככה לאכזב אותם? המכתב שלעולם לא יישלח

לא מפסיקה לחשוב עליך ועל השעות היפות שהיו לנו יחד. פתאום אצלי הכל שקט, אין יותר דיבורים בטלפון, כי אף אחד לא יכול להיות התחליף שלך. המכתב שלעולם לא יישלח

אתה, אבא, נמצא שם למעלה, מנקה את השיגים, מתפלל שאת דרכי אמצא בתוך החשיכה. המכתב שלעולם לא יישלח

זה יהיה קשה, וכנראה גם כואב, אבל אז, כשאנסה לחייך – החיוך יהיה אמיתי מהלב. המכתב שלעולם לא יישלח

זה חבל כל כך, אבא. ביום אחד אפשר להרוס מה שבונים במשך שנים. אז תחזור, אבא, טוב? המכתב שלעולם לא יישלח

עשית את תפקידך נאמנה, וסיימת. לא רוצה יותר לפחד, רוצה להעז ולהתמודד. המכתב שלעולם לא יישלח

הכוח הזה שתקבלי כדי לצאת מהבור, זה כוח שלא היה קיים בך קודם, זה כוח שקיבלת עם הניסיון, וכשהניסיון יעבור - הכוח הזה יישאר שלך לנצח. המכתב שלעולם לא יישלח

פשוט תחזרי ותמצאי כבר את השביל, כי אמא מחכה כבר את ידך בידה להוביל. המכתב שלא יישלח לעולם, לאחותי שהתרחקה

כואב לי וקשה לי לראות אותך סובלת, לראות אותך נאבקת בכאב שלך יום יום לראות את החיוך שלך שמחפה. המכתב שלעולם לא יישלח

חשבת שכבר למדת להתמודד, חשבת שמעכשיו כבר יהיה טוב – ופתאום הנפילה הזו. המכתב שלעולם לא יישלח

איך בדיוק כל ההאשמות האלה, הביקורת המוטחת הזאת, השפיטה, עוזרים בדיוק לאותה רווקה עם נפש בודדה שמשוועת להשלמה של החצי השני? לי זה עושה בדיוק ההפך. המכתב שלעולם לא יישלח

אני יודעת שאת רוצה שאני אתרגש איתך, ואני באמת מתרגשת ושמחה בשבילך. אבל תדעי לך, שנהיה לי עכשיו חור בלב. המכתב שלעולם לא יישלח

כמה זמן יכול אדם לחיות ללא נשימה, בלי שמגיע לו חמצן למח? ארבע, חמש דקות. ובלי נשמה? המכתב שלעולם לא יישלח

לפעמים יש מין הרגשה לא ברורה, רצון לפרוק, להוציא – וההרגשה קפואה. את עדיין מחכה. המכתב שלעולם לא יישלח

רוצה שלא משנה מה יהיה בחוץ – הבפנים יהיה יציב, הלב ירוץ, וגם כשלא יהיה קל – יהיה רגוע. מכתב שלא יישלח לעולם

רחצנו את עצמנו דורות, וניקינו את העולם, ועבדנו קשה. שרדנו למרות כל התחזיות. אבל על קו הסיום, כשגם הכוח כמעט נגמר, צריך עוד שלב – לקבל פני שבת. המכתב שלעולם לא יישלח

את רואה אותו שביל אפור ומבויש בקצות רגלייך. את מביטה בו אחוזת חרדה. את מרגישה שקצות אצבעותייך נוגעות בו ובו בזמן את כל כך רחוקה. המכתב שלעולם לא יישלח

אוהב אני לראות אתכם ביחד, אוהבים אחד את השני, עוזרים אחד לשני, מפרגנים אחד לשני. המכתב שלעולם לא יישלח